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Es gehort mehr dazu als blof3 Geist,
um ein Schriftsteller zu sein.

Jean de La Bruyeére






Vorwort
oder Ein Buch wird geplant

W er heute als Schriftsteller leben will, und zwar nicht nur mit ei-
nem Zufallstreffer ein paar Jahre, sondern womdgglich ein Leben
lang, sollte zumindest drei Voraussetzungen erfiillen: Er sollte fleifSig sein,
phantasievoll und iiber einen groflen Fundus an Wissen, Bildung und Er-
fahrungen verfiigen. Dabei ist zunichst unerheblich, was und fiir wen man
schreibt, ob »grofse Literatur« oder Sachbiicher, ob Unterhaltungslektiire,
Heftromane oder Horrorszenarien, ob fiir Erwachsene, Jugendliche oder
Kinder. Genie ist selten; eher schon kommt Talent vor, eine Begabung
fiir das Schreiben. Doch die muss ausgebildet und gepflegt werden. Denn
Schreiben als Beruf ist eine qualifizierte Tatigkeit, und noch kein Meister
ist vom Himmel gefallen. Gerade das aber suggerieren stindig »Promo-
toren« und einige Medien, indem sie Autorinnen und Autoren propagie-
ren, die sie wenig spiter wieder fallen lassen. So entstehen und vergehen
Triaume von einem bequemen Leben im Rampenlicht abseits von Alltags-
stress und kontinuierlicher Arbeit.

Zurzeit ist neben den seit lingerem bekannten Namen eine Anzahl jun-
ger deutschsprachiger Autorinnen und Autoren im Gesprich, und wir sind
gespannt, wer von ihnen in einigen Jahren noch prisent sein wird. Manche
beschiftigen sich in ihren locker erzihlten, dekorativen und konformen
Geschichten aufler mit ihrem Unterleib vor allem mit Markenartikeln oder
der Frage, wo und wofiir sie das Geld ihrer Eltern ausgeben. Das wird krif-
tig gefordert und kommt bei einem grofieren Publikum an. Zugleich hort
man in Kritik und Wissenschaft vermehrt Klagen iiber eine mangelnde
Asthetik oder auch fehlende Poesie der Kinder- und Jugendliteratur, die
einen grofsen, von den Medien eher vernachlissigten Bereich der Literatur
und des Buchhandels einnimmt.

Unter diesen Umstinden wundert es nicht, wenn der Markt von Uber-
setzungen dominiert wird, allem voran Unterhaltungsbestseller aus dem
Amerikanischen. Vergessen die Appelle von Alfred Andersch, Heinrich
Boll, Max Frisch, Anna Seghers oder Wolfgang Koeppen, wonach sich
Schriftsteller »gegen die Macht, gegen die Gewalt, gegen die Zwinge der
Mebhrheit, der Masse, der groflen Zahl, gegen die erstarrte, faule Konven-
tion« engagieren sollten und sich nicht scheuen diirfen, »wenn es sein
muss, ein Argernis zu geben« (Koeppen).



»Seid Sand im Getriebe, nicht Ol», hief’ es damals; eine bedenkenswerte
These, wo es fast nur noch um verkaufstrachtiges Lesefutter geht, wo sich
Beliebigkeit, Opportunismus und Unterhaltung etabliert haben. Anderer-
seits ist das immer auch eine problematische Aufforderung gewesen, denn
Literatur — insbesondere die Kinder- und Jugendliteratur — soll selbstver-
standlich ihre Leser finden, und Verlage sind keine Wohltitigkeitsvereine,
sondern Wirtschaftsunternehmen. AufSerdem gibt es recht unterschiedli-
che Schreibansitze und Lesebediirfnisse.

Im Folgenden soll der Versuch unternommen werden, den Beruf des
Schriftstellers / der Schriftstellerin vorzustellen, und das illusionslos auf-
grund langjahriger Erfahrungen, aber auch mit viel Sympathie fiir dieses
Metier, das im Allgemeinen weder brotlos noch glanzvoll ist. Ein Leben
als Schriftsteller ist eine arbeitsreiche, riskante Existenz, und allein der
Vorsatz, diesen Beruf auszuiiben, reicht nicht. Dazu gehort Professiona-
lisierung, die damit beginnt, dass man selber liest, schaut, wie es andere
machen, sich informiert, austauscht; dass man vielleicht auch Biicher re-
zensiert, erste Artikel, Glossen, Essays schreibt, sich mit Gedichten und
Kurzgeschichten ausprobiert. Das Schreiben muss sich entwickeln. Unsere
Erfolgreichen von heute haben zumeist schon lange vor ihren ersten Erfol-
gen geschrieben.

Als ich gefragt wurde, ob ich ein Buch tiber den Schriftstellerberuf schrei-
ben konne, iiber die Bedingungen des Schreibens und der Verwertung des
Geschriebenen, habe ich mir zunichst Bedenkzeit ausgebeten. Erst als ich
langer dariiber nachdachte, begann ich mich mehr und mehr fiir dieses
Vorhaben zu erwidrmen. Sicherlich ist es sinnvoll, so dachte ich, sich einmal
grundlegende Gedanken iiber das zu machen, womit man tagtiglich um-
geht. Und mit dem Thema beschiftige ich mich schon seit Jahren. Inzwi-
schen ist der Vertrag fiir das Buch abgeschlossen, die Dramaturgie mit dem
erfreulicherweise erfahrenen Lektor besprochen, der hilfreiche Hinweise
gegeben hat.

Jetzt sitze ich vor einem Stapel weifSem Papier, das beschrieben werden
soll, bevor die Computerarbeit beginnt. Auf meinem Schreibtisch liegen
Informationsschriften, die einschligigen Handbiicher, Steuer- und Ab-
rechnungsunterlagen, sogar noch der umfangreiche »Autorenreport« von
Fohrbeck und Wiesand von 1972 (es gibt in dieser Differenziertheit leider
keine neuen Untersuchungen), aber auch literarische Werke von Autorin-
nen und Autoren, die ich schitze. In der Bibliothek war ich schon, meine
Notizen fiillen mehrere Seiten. Auch aus dem Internet liefS sich einiges
abrufen. Als Néchstes ist eine Stoffsammlung anzulegen, aus der spiter die

10



Gliederung entsteht, die im Inhaltsverzeichnis nachzulesen sein wird. Es
kann also losgehen mit der Niederschrift zum Thema »Beruf: Schriftstel-
ler« — die Arbeit hat schon lange begonnen.

Kéln, im Friihjahr 2006 Wolfgang Bittner

Ein Schriftsteller ist ein Mensch, dem das Schreiben schwerer fillt als
allen anderen Leuten.

Thomas Mann: Briefe 1948—1955

Die Schriftstellerei ist, je nachdem man sie treibt, eine Infamie, eine Aus-
schweifung, eine Tagelohnerei, ein Handwerk, eine Kunst, eine Wissen-
schaft und eine Tugend.

August Wilhelm Schlegel: Fragmente



Erfahrungen in einem ungewohnlichen Beruf

ir ist oft die Frage gestellt worden, wie ich Schriftsteller geworden

bin, welche Erfahrungen ich gemacht habe und was sich daraus fiir
mich ergeben hat. Die Antwort darauf fallt mir nicht leicht. Ich habe einen
Beruf, in dem Erlebtes als Rohmaterial verarbeitet wird. Manches verselb-
stindigt sich in der Phantasie, verdndert sich oder wird nach Bedarf um-
gestaltet, anderes gerit schnell in Vergessenheit, wird verdringt. Wie war
das genau? Ich muss dartiber nachdenken. Was war fiir mich wichtig, fiir
mein bisheriges Leben, meine Entwicklung, meinen Beruf? Was hat mich
geformt, was veriandert, was hat Erkenntnisse gebracht?

Ich bin wihrend des Zweiten Weltkriegs in Gleiwitz / Oberschlesien (bis
1945 deutsch, heute polnisch) geboren, wuchs in Ostfriesland auf, habe
zwanzig Jahre in der siidniedersichsischen Stadt Goéttingen gelebt und
wohne seit 1988 in Koln am Rhein. Wenn ich gelegentlich gefragt werde,
wo meine Heimat ist, bin ich ratlos. Im Ausland kann ich sagen: Deutsch-
land. Aber wo in Deutschland ist meine Heimat? Am Schicksal meiner
(durch Kriegsereignisse traumatisierten) Eltern, die in hohem Alter im-
mer noch von »zu Hause« sprachen und damit Gleiwitz meinten, ist mir
deutlich geworden, was Vertreibung und Heimatlosigkeit bedeuten. Diese
Heimatlosigkeit habe ich schon sehr friih selber gespiirt, und sie ist nie so
ganz gewichen.

Seit tiber dreifSig Jahren arbeite ich inzwischen freiberuflich als Schrift-
steller. In dieser Zeit habe ich etwa fiinfzig Biicher veroffentlicht, darunter
vier Romane fiir erwachsene Leser, neun Romane fiir Kinder und Jugend-
liche und etwa fiinfzehn Bilderbiicher. Hinzu kommen Herausgaben, Fea-
tures, Horspiele, Theaterstiicke und Drehbiicher sowie zahlreiche Beitrige
fiir die unterschiedlichen Medien, gelegentlich Lehrauftrige. Schreiben ist
nicht nur die Arbeit, mit der ich meinen Lebensunterhalt verdiene, sondern
iberhaupt auch ein Weg fiir mich, mit dem Leben besser fertig zu werden.
Es macht mir aufSerdem Spaf3, wenn auch nicht uneingeschrinkt und un-
unterbrochen.

Man glaubt gewohnlich, jedes Kunsttalent miisse angeboren sein. Dieses
ist aber nur in einem beschrinkten Sinne wahr, und gibt es ein Talent, das
durch Fleif$ ausgebildet werden kann, so ist es das des Stils. Man nehme
sich nur vor, nicht alles gleich niederzuschreiben, wie es einem in den Kopf



gekommen, und nicht alles gleich drucken zu lassen, wie man es niederge-
schrieben.
Ludwig Borne (1786-1837): Bemerkungen iiber Sprache und Stil

Mehrfach habe ich lingere Reisen unternommen, zum Beispiel nach Per-
sien und nach Mexiko. Seit 1985 bin ich fast jedes Jahr mehrere Wochen,
manchmal mehrere Monate, in Kanada gewesen, vor allem im Nordwesten,
wo das Yukon-Territorium an Alaska grenzt. Kanada hat mich schon im-
mer interessiert, und inzwischen spielen sieben meiner Biicher in diesem
Land, darunter vier Abenteuerromane. Schreiben ist fiir mich zum Beruf
geworden und zugleich eine Moglichkeit zu existieren, die einzige zur-
zeit von mir denkbare. Zwar habe ich immer auch gemalt, gezeichnet und
Skulpturen geschmiedet, hin und wieder sogar ausgestellt, aber Schreiben
war immer elementar. Eines konnte ich mir nie vorstellen: iiber Jahre hin-
weg in einem Biiro zu sitzen, bevormundet und kontrolliert, bis zum Ren-
tenalter unwiderruflich festgelegt.

Wie bin ich dahin gekommen? Und an welcher Stelle stand ich nach Ab-
schluss meines Studiums, also 19707 Ich hatte meine ersten wissenschaftli-
chen Veroffentlichungen hinter mir, gerade das erste juristische Staatsexamen
bestanden, begann als Gerichtsreferendar den Vorbereitungsdienst fiir eine
juristische Laufbahn und schrieb — parallel dazu — an meiner Doktorarbeit.

Rousseau hat glaube ich gesagt: ein Kind, das blofs seine Eltern kennt,
kennt auch die nicht recht. Dieser Gedanke ldsst sich auf viele andere
Kenntnisse, ja auf alle anwenden, die nicht ganz reiner Natur sind: Wer
nichts als Chemie versteht, versteht auch die nicht recht.

Georg Christoph Lichtenberg (1742—1799): Aphorismen

Morgens ging ich also ins Gericht. Es roch nach Reinigungsmitteln, we-
nigstens schien es mir immer so; zugleich meinte ich in den Géngen den
Angstschweifs der Angeklagten und Rechtsuchenden wahrzunehmen, die
auf ihre Verhandlungen warteten. Mich konne die Atmosphire kalt lassen,
sagte ich mir. Ich gehorte ja jetzt zu den Amtspersonen, die zu bestimmen
hatten, mir konnte nichts passieren. Diese Selbstbeschwichtigung gelang
zumeist. Aber manchmal tauchten in Sekundenschnelle die Bilder von
Schul- und Behérdenfluren vor meinem inneren Auge auf, und mit ihnen
kam regelmifig dieses furchtbare, Schweiflausbriiche hervorrufende Ge-
fithl des Ausgeliefertseins an irgendwelche unberechenbare Institutionen.

Meistens ging ich zu einer Verhandlung, wo ich auf einen der Rechts-
vertreter stief3, der mir zum Vorgesetzten erklart worden war und wo ich
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zu referieren oder beizusitzen hatte. War es eine Strafsache, hatte der An-
geklagte vorzutreten, sich anstindig zu benehmen, und es grenzte an Got-
tesldsterung, wenn er aus Verlegenheit vor dem »hohen Gericht« die Hand
in die Hosentasche steckte. Richter, Staatsanwalt und Verteidiger, alle in
schwarzen Roben, kannten sich; sie saflen gemeinsam zu Gericht iiber
einen Menschen, der hier zum Objekt ihrer juristischen Betrachtungen
wurde. Obwohl es Jahre her ist, erinnere ich mich genau an einen dieser
Richter, der einem angeklagten Lastwagenfahrer vorhielt: »Sie konnen mir
doch nichts vormachen, ich war im Kriege Panzerfahrer!« Dementspre-
chend unnachsichtig fiel dann das Urteil aus.

Freiheit ist ohne den sozialen Staat nicht méglich. Die Losung der Quadra-
tur des Kreises kann nur aus dem Geiste mitbtirgerlicher und mitmensch-
licher Verbundenheit, einem Band der Solidaritit erwachsen.

Fritz Bauer (1903-1968, Hessischer Generalstaatsanwalt): Auf der Suche
nach dem Recht, 1966

Wenn ich bei Gericht fertig war, ging ich in die Seminarbibliothek der ju-
ristischen Fakultit, wo ich bis gegen zehn Uhr abends an meiner Disserta-
tion tiber ein rechtsdogmatisches Thema arbeitete. Der Sinn dieser Tatig-
keit, die auflerordentliche Arbeitsdisziplin verlangte, ging mir zwar immer
mehr verloren, zumal die Ansitze zu einer Strafrechtsreform allmahlich
versandeten; aber ich hatte mir vorgenommen, auf den Doktortitel, diesen
beliebtesten aller deutschen Vornamen, aus Griinden der Selbstbestitigung
nicht zu verzichten. Oft arbeitete ich auch an den Wochenenden: Es waren
Urteile zu schreiben, Gutachten, Anklageschriften, Berichte, gelegentlich
auch wissenschaftliche Aufsitze fiir Fachzeitschriften. Das ging so etwa
drei Jahre lang. Diese Zeit habe ich als tot und deprimierend in Erinne-
rung, obwohl sie mir durch die Tétigkeit bei den unterschiedlichen Gerich-
ten, bei Staatsanwaltschaft und Behorden, sehr viele Einblicke in soziale
Verhiltnisse und staatliche Steuerungsmechanismen gebracht hat.

Es war dennoch ein Leben sozusagen aus zweiter Hand, mit Akten, Pro-
tokollen, Fachliteratur, zeremoniosen Beratungen und Verhandlungen,
Mensa- und Kantinenessen, wissenschaftlichen Gesprichen, schriftlichen
und miindlichen Priifungen. Ich kam mir manchmal vor wie eine Figur aus
Kafkas Romanen. Diese seltsam kiinstliche, diistere Atmosphire bei Ge-
richt und an der juristischen Fakultit ging mir auf die Nerven. Ich lehnte
diese Ersatzwelten, in die das wirkliche Leben nur noch in Form von Ak-
ten, Fachbiichern und bei Verhandlungen hereinkam, rational und emo-
tional ab. Dagegen verfolgte ich mit grofSer Sympathie die Berichte tiber
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politische Aktionen zum Beispiel der Studenten Teufel und Langhans, die
in Berlin in Unterhosen oder im Mao-Look vor Gericht erschienen, und
Richter wie Staatsanwilte wihrend der Verhandlung verulkten.

Das blieb naturgemif3 nicht ohne Auswirkungen auf mein Verhaltnis zu
Kollegen und Vorgesetzten. Meine sozialen Erfahrungen waren andere als
die der meisten meiner Juristenkollegen. Nach dem Krieg in einem Bara-
ckenlager aufgewachsen, hatte ich das Abitur auf dem zweiten Bildungsweg
nachgeholt und erst nach einer mehrjihrigen beruflichen Tatigkeit in der
Verwaltung zu studieren begonnen. Das Studium finanzierte ich mit Gele-
genheitsarbeiten als Taxifahrer, Schreibkraft und Tiefbauarbeiter. Insofern
vollzogen sich meine Lernprozesse auf einer anderen als der von den Pro-
fessoren und juristischen Praktikern vorgegebenen Ebene. Fast alle meine
Kollegen kamen aus gutbiirgerlichen Verhiltnissen, die Viter waren eben-
falls Juristen, oder sie waren Arzte, hohere Beamte, Unternehmer, Lehrer,
Offiziere, leitende Angestellte und so weiter. Die meisten dieser Leute — vor-
wiegend Manner — dachten in bestimmten, schon durch ihre Herkunft und
Erziehung festgelegten Kategorien und waren iiberzeugt davon, dass sie die
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Weisheit mit Loffeln gefressen und die Wahrheit fiir sich gepachtet hat-
ten. Wer wusste oder wissen konnte, dass eine bestimmte Handlung verbo-
ten war, hatte sie gefilligst zu unterlassen; wer seine Miete nicht bezahlen
konnte, hatte selber Schuld und unverziiglich die Wohnung zu raumen. Mir
kamen dagegen immer mehr Zweifel an diesem System von Rechtsprechung
und vor allem an der Art und Weise, wie sie praktiziert wurde.

Der Staat schiitzt bestimmte Interessen, mit Moral hat dies nichts zu tun.
Die Rechtsgeschichte und Rechtsvergleichung lehren uns, wie wandelbar
diese Interessen sind. Niemand kann in Abrede stellen, dass zweifelhafte
Interessen geschiitzt wurden und werden; seit Thomas Morus wissen wir,
dass viele Interessen klassenbedingt waren und sind. Bisweilen handelt es
sich um soziale Ideologien. Es bedarf heute nur eines Hinweises auf den
weiten Bereich dessen, was die angelsichsische Kriminologie »white-col-
lar-crime« nennt. Sie versteht darunter beispielsweise die Steuerdelikte
und Monopolvergehen, durch die — in aller Regel ungeahndet — Schiiden
von Millionen und Milliarden entstehen und denen gegentiber so gut wie
alle Diebstihle Harmlosigkeiten sind.

Fritz Bauer (1903-1968, Hessischer Generalstaatsanwalt): Der Zweck im
Strafrecht, 1954

Immer wieder war ich verbliifft und betroffen iiber das Selbstbewusstsein,
mit dem die Hauptvertreter des Juristenstandes auftraten. Hielt man sich
nicht zuriick, legte man nicht jedes Wort auf die Goldwaage, konnte man
sich jeden Tag aufs Neue auseinander setzen und streiten. Einmal sagte ich
dem Kammervorsitzenden beim Landgericht, dass nach meiner Einschit-
zung kaum jemand seine zahlreichen in die Verhandlungen eingestreu-
ten lateinischen Spruchweisheiten verstiinde. »Haben Sie etwa kein Latein
gehabt?», fragte er mich erstaunt und mit hochgezogenen Augenbrauen.
Anschlieflend wurde ich eingehend dartiber belehrt, wie wichtig fiir jeden
ordentlichen Juristen Lateinkenntnisse seien.

So kam ich unter die Deutschen. Ich forderte nicht viel und war gefasst,
noch weniger zu finden. Demiitig kam ich, wie der heimatlose blinde Oe-
dipus zum Tore von Athen, wo ihn der Gétterhain empfing; und schone
Seelen ihm begegneten. — Wie anders ging es mir! Barbaren von alters
her, durch Fleifs und Wissenschaft und selbst durch Religion barbarischer
geworden, tiefunfihig jedes gottlichen Gefiihls ... Handwerker siehst du,
aber keine Menschen, Denker, aber keine Menschen, Priester, aber keine
Menschen, Herrn und Knechte, Jungen und gesetzte Leute, aber keine



