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Es gehört mehr dazu als bloß Geist,
um ein Schriftsteller zu sein.

Jean de La Bruyère
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 Vorwort
oder Ein Buch wird geplant

W er heute als Schriftsteller leben will, und zwar nicht nur mit ei-
nem Zufallstreffer ein paar Jahre, sondern womöglich ein Leben 

lang, sollte zumindest drei Voraussetzungen erfüllen: Er sollte fleißig sein, 
phantasievoll und über einen großen Fundus an Wissen, Bildung und Er-
fahrungen verfügen. Dabei ist zunächst unerheblich, was und für wen man 
schreibt, ob »große Literatur« oder Sachbücher, ob Unterhaltungslektüre, 
Heftromane oder Horrorszenarien, ob für Erwachsene, Jugendliche oder 
Kinder. Genie ist selten; eher schon kommt Talent vor, eine Begabung 
für das Schreiben. Doch die muss ausgebildet und gepflegt werden. Denn 
Schreiben als Beruf ist eine qualifizierte Tätigkeit, und noch kein Meister 
ist vom Himmel gefallen. Gerade das aber suggerieren ständig »Promo-
toren« und einige Medien, indem sie Autorinnen und Autoren propagie-
ren, die sie wenig später wieder fallen lassen. So entstehen und vergehen 
Träume von einem bequemen Leben im Rampenlicht abseits von Alltags-
stress und kontinuierlicher Arbeit.

Zurzeit ist neben den seit längerem bekannten Namen eine Anzahl jun-
ger deutschsprachiger Autorinnen und Autoren im Gespräch, und wir sind 
gespannt, wer von ihnen in einigen Jahren noch präsent sein wird. Manche 
beschäftigen sich in ihren locker erzählten, dekorativen und konformen 
Geschichten außer mit ihrem Unterleib vor allem mit Markenartikeln oder 
der Frage, wo und wofür sie das Geld ihrer Eltern ausgeben. Das wird kräf-
tig gefördert und kommt bei einem größeren Publikum an. Zugleich hört 
man in Kritik und Wissenschaft vermehrt Klagen über eine mangelnde 
Ästhetik oder auch fehlende Poesie der Kinder- und Jugendliteratur, die 
einen großen, von den Medien eher vernachlässigten Bereich der Literatur 
und des Buchhandels einnimmt.

Unter diesen Umständen wundert es nicht, wenn der Markt von Über-
setzungen dominiert wird, allem voran Unterhaltungsbestseller aus dem 
Amerikanischen. Vergessen die Appelle von Alfred Andersch, Heinrich 
Böll, Max Frisch, Anna Seghers oder Wolfgang Koeppen, wonach sich 
Schriftsteller »gegen die Macht, gegen die Gewalt, gegen die Zwänge der 
Mehrheit, der Masse, der großen Zahl, gegen die erstarrte, faule Konven-
tion« engagieren sollten und sich nicht scheuen dürfen, »wenn es sein 
muss, ein Ärgernis zu geben« (Koeppen).
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»Seid Sand im Getriebe, nicht Öl», hieß es damals; eine bedenkenswerte 
These, wo es fast nur noch um verkaufsträchtiges Lesefutter geht, wo sich 
Beliebigkeit, Opportunismus und Unterhaltung etabliert haben. Anderer-
seits ist das immer auch eine problematische Aufforderung gewesen, denn 
Literatur – insbesondere die Kinder- und Jugendliteratur – soll selbstver-
ständlich ihre Leser finden, und Verlage sind keine Wohltätigkeitsvereine, 
sondern Wirtschaftsunternehmen. Außerdem gibt es recht unterschiedli-
che Schreibansätze und Lesebedürfnisse.

Im Folgenden soll der Versuch unternommen werden, den Beruf des 
Schriftstellers  /  der Schriftstellerin vorzustellen, und das illusionslos auf-
grund langjähriger Erfahrungen, aber auch mit viel Sympathie für dieses 
Metier, das im Allgemeinen weder brotlos noch glanzvoll ist. Ein Leben 
als Schriftsteller ist eine arbeitsreiche, riskante Existenz, und allein der 
Vorsatz, diesen Beruf auszuüben, reicht nicht. Dazu gehört Professiona-
lisierung, die damit beginnt, dass man selber liest, schaut, wie es andere 
machen, sich informiert, austauscht; dass man vielleicht auch Bücher re-
zensiert, erste Artikel, Glossen, Essays schreibt, sich mit Gedichten und 
Kurzgeschichten ausprobiert. Das Schreiben muss sich entwickeln. Unsere 
Erfolgreichen von heute haben zumeist schon lange vor ihren ersten Erfol-
gen geschrieben.
Als ich gefragt wurde, ob ich ein Buch über den Schriftstellerberuf schrei-
ben könne, über die Bedingungen des Schreibens und der Verwertung des 
Geschriebenen, habe ich mir zunächst Bedenkzeit ausgebeten. Erst als ich 
länger darüber nachdachte, begann ich mich mehr und mehr für dieses 
Vorhaben zu erwärmen. Sicherlich ist es sinnvoll, so dachte ich, sich einmal 
grundlegende Gedanken über das zu machen, womit man tagtäglich um-
geht. Und mit dem Thema beschäftige ich mich schon seit Jahren. Inzwi-
schen ist der Vertrag für das Buch abgeschlossen, die Dramaturgie mit dem 
erfreulicherweise erfahrenen Lektor besprochen, der hilfreiche Hinweise 
gegeben hat.

Jetzt sitze ich vor einem Stapel weißem Papier, das beschrieben werden 
soll, bevor die Computerarbeit beginnt. Auf meinem Schreibtisch liegen 
Informationsschriften, die einschlägigen Handbücher, Steuer- und Ab-
rechnungsunterlagen, sogar noch der umfangreiche »Autorenreport« von 
Fohrbeck und Wiesand von 1972 (es gibt in dieser Differenziertheit leider 
keine neuen Untersuchungen), aber auch literarische Werke von Autorin-
nen und Autoren, die ich schätze. In der Bibliothek war ich schon, meine 
Notizen füllen mehrere Seiten. Auch aus dem Internet ließ sich einiges 
abrufen. Als Nächstes ist eine Stoffsammlung anzulegen, aus der später die 
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Gliederung entsteht, die im Inhaltsverzeichnis nachzulesen sein wird. Es 
kann also losgehen mit der Niederschrift zum Thema »Beruf: Schriftstel-
ler« – die Arbeit hat schon lange begonnen.

Köln, im Frühjahr 2006  Wolfgang Bittner

Ein Schriftsteller ist ein Mensch, dem das Schreiben schwerer fällt als 
allen anderen Leuten.
Thomas Mann: Briefe 1948–1955

Die Schriftstellerei ist, je nachdem man sie treibt, eine Infamie, eine Aus-
schweifung, eine Tagelöhnerei, ein Handwerk, eine Kunst, eine Wissen-
schaft und eine Tugend.
August Wilhelm Schlegel: Fragmente
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Erfahrungen in einem ungewöhnlichen Beruf

M ir ist oft die Frage gestellt worden, wie ich Schriftsteller geworden 
bin, welche Erfahrungen ich gemacht habe und was sich daraus für 

mich ergeben hat. Die Antwort darauf fällt mir nicht leicht. Ich habe einen 
Beruf, in dem Erlebtes als Rohmaterial verarbeitet wird. Manches verselb-
ständigt sich in der Phantasie, verändert sich oder wird nach Bedarf um-
gestaltet, anderes gerät schnell in Vergessenheit, wird verdrängt. Wie war 
das genau? Ich muss darüber nachdenken. Was war für mich wichtig, für 
mein bisheriges Leben, meine Entwicklung, meinen Beruf? Was hat mich 
geformt, was verändert, was hat Erkenntnisse gebracht?

Ich bin während des Zweiten Weltkriegs in Gleiwitz  /  Oberschlesien (bis 
1945 deutsch, heute polnisch) geboren, wuchs in Ostfriesland auf, habe 
zwanzig Jahre in der südniedersächsischen Stadt Göttingen gelebt und 
wohne seit 1988 in Köln am Rhein. Wenn ich gelegentlich gefragt werde, 
wo meine Heimat ist, bin ich ratlos. Im Ausland kann ich sagen: Deutsch-
land. Aber wo in Deutschland ist meine Heimat? Am Schicksal meiner 
(durch Kriegsereignisse traumatisierten) Eltern, die in hohem Alter im-
mer noch von »zu Hause« sprachen und damit Gleiwitz meinten, ist mir 
deutlich geworden, was Vertreibung und Heimatlosigkeit bedeuten. Diese 
Heimatlosigkeit habe ich schon sehr früh selber gespürt, und sie ist nie so 
ganz gewichen.

Seit über dreißig Jahren arbeite ich inzwischen freiberuflich als Schrift-
steller. In dieser Zeit habe ich etwa fünfzig Bücher veröffentlicht, darunter 
vier Romane für erwachsene Leser, neun Romane für Kinder und Jugend-
liche und etwa fünfzehn Bilderbücher. Hinzu kommen Herausgaben, Fea-
tures, Hörspiele, Theaterstücke und Drehbücher sowie zahlreiche Beiträge 
für die unterschiedlichen Medien, gelegentlich Lehraufträge. Schreiben ist 
nicht nur die Arbeit, mit der ich meinen Lebensunterhalt verdiene, sondern 
überhaupt auch ein Weg für mich, mit dem Leben besser fertig zu werden. 
Es macht mir außerdem Spaß, wenn auch nicht uneingeschränkt und un-
unterbrochen.

Man glaubt gewöhnlich, jedes Kunsttalent müsse angeboren sein. Dieses 
ist aber nur in einem beschränkten Sinne wahr, und gibt es ein Talent, das 
durch Fleiß ausgebildet werden kann, so ist es das des Stils. Man nehme 
sich nur vor, nicht alles gleich niederzuschreiben, wie es einem in den Kopf 
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gekommen, und nicht alles gleich drucken zu lassen, wie man es niederge-
schrieben.
Ludwig Börne (1786–1837): Bemerkungen über Sprache und Stil

Mehrfach habe ich längere Reisen unternommen, zum Beispiel nach Per-
sien und nach Mexiko. Seit 1985 bin ich fast jedes Jahr mehrere Wochen, 
manchmal mehrere Monate, in Kanada gewesen, vor allem im Nordwesten, 
wo das Yukon-Territorium an Alaska grenzt. Kanada hat mich schon im-
mer interessiert, und inzwischen spielen sieben meiner Bücher in diesem 
Land, darunter vier Abenteuerromane. Schreiben ist für mich zum Beruf 
geworden und zugleich eine Möglichkeit zu existieren, die einzige zur-
zeit von mir denkbare. Zwar habe ich immer auch gemalt, gezeichnet und 
Skulpturen geschmiedet, hin und wieder sogar ausgestellt, aber Schreiben 
war immer elementar. Eines konnte ich mir nie vorstellen: über Jahre hin-
weg in einem Büro zu sitzen, bevormundet und kontrolliert, bis zum Ren-
tenalter unwiderruflich festgelegt.

Wie bin ich dahin gekommen? Und an welcher Stelle stand ich nach Ab-
schluss meines Studiums, also 1970? Ich hatte meine ersten wissenschaftli-
chen Veröffentlichungen hinter mir, gerade das erste juristische Staatsexamen 
bestanden, begann als Gerichtsreferendar den Vorbereitungsdienst für eine 
juristische Laufbahn und schrieb – parallel dazu – an meiner Doktorarbeit.

Rousseau hat glaube ich gesagt: ein Kind, das bloß seine Eltern kennt, 
kennt auch die nicht recht. Dieser Gedanke lässt sich auf viele andere 
Kenntnisse, ja auf alle anwenden, die nicht ganz reiner Natur sind: Wer 
nichts als Chemie versteht, versteht auch die nicht recht.
Georg Christoph Lichtenberg (1742–1799): Aphorismen

Morgens ging ich also ins Gericht. Es roch nach Reinigungsmitteln, we-
nigstens schien es mir immer so; zugleich meinte ich in den Gängen den 
Angstschweiß der Angeklagten und Rechtsuchenden wahrzunehmen, die 
auf ihre Verhandlungen warteten. Mich könne die Atmosphäre kalt lassen, 
sagte ich mir. Ich gehörte ja jetzt zu den Amtspersonen, die zu bestimmen 
hatten, mir konnte nichts passieren. Diese Selbstbeschwichtigung gelang 
zumeist. Aber manchmal tauchten in Sekundenschnelle die Bilder von 
Schul- und Behördenfluren vor meinem inneren Auge auf, und mit ihnen 
kam regelmäßig dieses furchtbare, Schweißausbrüche hervorrufende Ge-
fühl des Ausgeliefertseins an irgendwelche unberechenbare Institutionen.

Meistens ging ich zu einer Verhandlung, wo ich auf einen der Rechts-
vertreter stieß, der mir zum Vorgesetzten erklärt worden war und wo ich 
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zu referieren oder beizusitzen hatte. War es eine Strafsache, hatte der An-
geklagte vorzutreten, sich anständig zu benehmen, und es grenzte an Got-
teslästerung, wenn er aus Verlegenheit vor dem »hohen Gericht« die Hand 
in die Hosentasche steckte. Richter, Staatsanwalt und Verteidiger, alle in 
schwarzen Roben, kannten sich; sie saßen gemeinsam zu Gericht über 
einen Menschen, der hier zum Objekt ihrer juristischen Betrachtungen 
wurde. Obwohl es Jahre her ist, erinnere ich mich genau an einen dieser 
Richter, der einem angeklagten Lastwagenfahrer vorhielt: »Sie können mir 
doch nichts vormachen, ich war im Kriege Panzerfahrer!« Dementspre-
chend unnachsichtig fiel dann das Urteil aus.

Freiheit ist ohne den sozialen Staat nicht möglich. Die Lösung der Quadra-
tur des Kreises kann nur aus dem Geiste mitbürgerlicher und mitmensch-
licher Verbundenheit, einem Band der Solidarität erwachsen.
Fritz Bauer (1903–1968, Hessischer Generalstaatsanwalt): Auf der Suche 
nach dem Recht, 1966

Wenn ich bei Gericht fertig war, ging ich in die Seminarbibliothek der ju-
ristischen Fakultät, wo ich bis gegen zehn Uhr abends an meiner Disserta-
tion über ein rechtsdogmatisches Thema arbeitete. Der Sinn dieser Tätig-
keit, die außerordentliche Arbeitsdisziplin verlangte, ging mir zwar immer 
mehr verloren, zumal die Ansätze zu einer Strafrechtsreform allmählich 
versandeten; aber ich hatte mir vorgenommen, auf den Doktortitel, diesen 
beliebtesten aller deutschen Vornamen, aus Gründen der Selbstbestätigung 
nicht zu verzichten. Oft arbeitete ich auch an den Wochenenden: Es waren 
Urteile zu schreiben, Gutachten, Anklageschriften, Berichte, gelegentlich 
auch wissenschaftliche Aufsätze für Fachzeitschriften. Das ging so etwa 
drei Jahre lang. Diese Zeit habe ich als tot und deprimierend in Erinne-
rung, obwohl sie mir durch die Tätigkeit bei den unterschiedlichen Gerich-
ten, bei Staatsanwaltschaft und Behörden, sehr viele Einblicke in soziale 
Verhältnisse und staatliche Steuerungsmechanismen gebracht hat.

Es war dennoch ein Leben sozusagen aus zweiter Hand, mit Akten, Pro-
tokollen, Fachliteratur, zeremoniösen Beratungen und Verhandlungen, 
Mensa- und Kantinenessen, wissenschaftlichen Gesprächen, schriftlichen 
und mündlichen Prüfungen. Ich kam mir manchmal vor wie eine Figur aus 
Kafkas Romanen. Diese seltsam künstliche, düstere Atmosphäre bei Ge-
richt und an der juristischen Fakultät ging mir auf die Nerven. Ich lehnte 
diese Ersatzwelten, in die das wirkliche Leben nur noch in Form von Ak-
ten, Fachbüchern und bei Verhandlungen hereinkam, rational und emo-
tional ab. Dagegen verfolgte ich mit großer Sympathie die Berichte über 
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politische Aktionen zum Beispiel der Studenten Teufel und Langhans, die 
in Berlin in Unterhosen oder im Mao-Look vor Gericht erschienen, und 
Richter wie Staatsanwälte während der Verhandlung verulkten.

Das blieb naturgemäß nicht ohne Auswirkungen auf mein Verhältnis zu 
Kollegen und Vorgesetzten. Meine sozialen Erfahrungen waren andere als 
die der meisten meiner Juristenkollegen. Nach dem Krieg in einem Bara-
ckenlager aufgewachsen, hatte ich das Abitur auf dem zweiten Bildungsweg 
nachgeholt und erst nach einer mehrjährigen beruflichen Tätigkeit in der 
Verwaltung zu studieren begonnen. Das Studium finanzierte ich mit Gele-
genheitsarbeiten als Taxifahrer, Schreibkraft und Tiefbauarbeiter. Insofern 
vollzogen sich meine Lernprozesse auf einer anderen als der von den Pro-
fessoren und juristischen Praktikern vorgegebenen Ebene. Fast alle meine 
Kollegen kamen aus gutbürgerlichen Verhältnissen, die Väter waren eben-
falls Juristen, oder sie waren Ärzte, höhere Beamte, Unternehmer, Lehrer, 
Offiziere, leitende Angestellte und so weiter. Die meisten dieser Leute – vor-
wiegend Männer – dachten in bestimmten, schon durch ihre Herkunft und 
Erziehung festgelegten Kategorien und waren überzeugt davon, dass sie die 

Zeichnung von Ernst Volland
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Weisheit mit Löffeln gefressen und die Wahrheit für sich gepachtet hat-
ten. Wer wusste oder wissen konnte, dass eine bestimmte Handlung verbo-
ten war, hatte sie gefälligst zu unterlassen; wer seine Miete nicht bezahlen 
konnte, hatte selber Schuld und unverzüglich die Wohnung zu räumen. Mir 
kamen dagegen immer mehr Zweifel an diesem System von Rechtsprechung 
und vor allem an der Art und Weise, wie sie praktiziert wurde.

Der Staat schützt bestimmte Interessen, mit Moral hat dies nichts zu tun. 
Die Rechtsgeschichte und Rechtsvergleichung lehren uns, wie wandelbar 
diese Interessen sind. Niemand kann in Abrede stellen, dass zweifelhafte 
Interessen geschützt wurden und werden; seit Thomas Morus wissen wir, 
dass viele Interessen klassenbedingt waren und sind. Bisweilen handelt es 
sich um soziale Ideologien. Es bedarf heute nur eines Hinweises auf den 
weiten Bereich dessen, was die angelsächsische Kriminologie »white-col-
lar-crime« nennt. Sie versteht darunter beispielsweise die Steuerdelikte 
und Monopolvergehen, durch die – in aller Regel ungeahndet – Schäden 
von Millionen und Milliarden entstehen und denen gegenüber so gut wie 
alle Diebstähle Harmlosigkeiten sind.
Fritz Bauer (1903–1968, Hessischer Generalstaatsanwalt): Der Zweck im 
Strafrecht, 1954

Immer wieder war ich verblüfft und betroffen über das Selbstbewusstsein, 
mit dem die Hauptvertreter des Juristenstandes auftraten. Hielt man sich 
nicht zurück, legte man nicht jedes Wort auf die Goldwaage, konnte man 
sich jeden Tag aufs Neue auseinander setzen und streiten. Einmal sagte ich 
dem Kammervorsitzenden beim Landgericht, dass nach meiner Einschät-
zung kaum jemand seine zahlreichen in die Verhandlungen eingestreu-
ten lateinischen Spruchweisheiten verstünde. »Haben Sie etwa kein Latein 
gehabt?», fragte er mich erstaunt und mit hochgezogenen Augenbrauen. 
Anschließend wurde ich eingehend darüber belehrt, wie wichtig für jeden 
ordentlichen Juristen Lateinkenntnisse seien.

So kam ich unter die Deutschen. Ich forderte nicht viel und war gefasst, 
noch weniger zu finden. Demütig kam ich, wie der heimatlose blinde Oe-
dipus zum Tore von Athen, wo ihn der Götterhain empfing; und schöne 
Seelen ihm begegneten. – Wie anders ging es mir! Barbaren von alters 
her, durch Fleiß und Wissenschaft und selbst durch Religion barbarischer 
geworden, tiefunfähig jedes göttlichen Gefühls … Handwerker siehst du, 
aber keine Menschen, Denker, aber keine Menschen, Priester, aber keine 
Menschen, Herrn und Knechte, Jungen und gesetzte Leute, aber keine 


