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Die Eltern stellen den kleinen Georg zum Klavierunterricht bei einer jun-
gen Dame aus wohlhabendem Haus vor. Die grofSburgerliche Villa wird
jedoch im Novemberpogrom gepliindert, noch ehe Georg seine erste Stunde
antreten kann, und »Fraulein Klimpernell« — so lautet ihr Spitzname in der
rheinischen Stadt — geht ins englische Exil. Nach Kriegsende ist die Villa von
der britischen Besatzung beschlagnahmt, das »Friulein« darf aber ins ehe-
malige Gartnerhaus einziehen. Und ein britischer Major gibt ihr zumindest
das ramponierte Klavier aus der Villa, damit sie einen neuen Anfang machen
kann.

Im Zentrum des Romans steht die Begegnung des Kindes Georg mit der
Musik, die sich eng mit der Person seines verehrten »Frauleins« verbinden
soll. Zugleich sind in zahlreichen Momenten dieses Kinderlebens Szenen ei-
ner Nachkriegskindheit festgehalten, die von Mangel, Hunger, Flichtlingen,
Einquartierung, Wihrungsreform, Kohlenklau und dem tiefen Wunsch nach
Schonheit und Ordnung geprigt sind: »Das Leben gewann einen eigenen
Rhythmus. Vielleicht war es Trotz, der denen, die an einen Neuanfang glaub-
ten, besondere Kraft verlieh. Es wurde gesdgt und gehimmert und sogar der
krummste Nagel wieder gerade geklopft. Es war, als ob Menschen nach einer
Lihmung wieder das Laufen lernten.«

Das »Fraulein« passt nicht so recht in diese von Trotz, aber auch von
Engstirnigkeit, SpieSertum und Verleumdungen gepragte Nachkriegsord-
nung — und nur Georg erkennt die Gefahr, in der sie schwebt ...
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Ingrid und den Kindern






I.

ling<, machte es. Und nach einer Weile >Plong. Ich staunte.
»Zwischen diesen beiden Tonen liegt der ganze Himmel der Musike,
hauchte hinter mir Mama.

Mit baumelnden Kinderbeinen saf$ ich auf dem Hocker.

>Pling<, machte es wieder, als ich meinen Finger auf die dufSerste rechte Tas-
te schlug. Ich rutschte nach links, und es folgte das >Plong:.

»Was suchst du so aufgeregt in der Luft, Kind?« Mamas Stimme klang
besorgt.

»Die Tone. Ich suche die Tone.«

»Tone kann man nicht sehen.«

»Aber sie waren doch da. Ich hab sie gehort!« Zum Beweis kam ein
>Pling:.

»Tone sind schlafende Engel. Und Engel sieht man nicht.«

»Und die schlafen bei uns im Klavier?« Ich wollte es ganz genau wissen.
So kletterte ich auf den Hocker, und Mama klappte den oberen Deckel auf.
Im Halbdunkel erkannte ich nur straffe Saiten und ruhende Himmer. Aber
sonst nichts und niemanden. Erst recht keinen, der schlief.

Ich setzte mich wieder. >Pling¢, >Plong:.

»Horch! Nun hast du sie wieder aufgeweckt«, meinte Mama. »Jetzt flattern
sie uns zuerst ins Ohr und dann direkt in den Himmel.«

Doch war kein Flugelschlagen zu horen. Auch wollte sich iber mir kein Mu-
sikhimmel 6ffnen. Nur ein flaches Gesicht griifste bleich vom Deckenstuck.

»Ich dachte, da oben gib’s nur Engel«, zweifelte ich.

»Tone sind Engel. Oder doch fast ...«

So ganz schien sie das selbst nicht zu glauben. Aber weiter fragen wollte
ich nicht. Vielleicht waren fiir Mama Tone ja wirklich Engel, und sie sang
deshalb in der Kirche das Halleluja so schon.

Nun griff sie mir tber die Schulter. Ich roch ihr Parfiim. Sie spreizte die
Finger und schlug mehrere Tone gleichzeitig an. Es war, als ob viele Stimmen
mit geschlossenen Miindern summten. Dicke Punkte leuchteten rot auf den
Tasten. Mama hatte sich wieder die Nagel lackiert.

»Warum bleiben Tone nicht einfach da, wo sie sind?«, fragte ich abends Papa.
»Ich meine, wenn sie schon mal >ssst« durchs Ohr in den Kopf gesaust sind.«



Dazu zischte meine Hand wie ein jagender Vogel an seinem Gesicht vorbei.
»Tone haben ein so kurzes Leben«, seufzte Mama, als sei’s das ihre.
»Manch einer hat seinen Kopf bis oben hin voller Tone«, sagte Papa und

zeigte mit der Hand zum eigenen Scheitel.

»Muss der sich dann nicht die Ohren zuhalten?«, wollte ich wissen.

»Ohren zuhalten?« Papa blickte verstindnislos.

»Damit ihm die Tone nicht wieder davonfliegen.«

Mama wiederholte, was sie mir tagsiiber vom Klavier und den Tonen er-
zdhlt hatte. Selten verlief§ Papa der dufere Ernst, auch nicht, wenn sein Sohn
kindliche Fragen stellte. Aber jetzt sah ich, wie Papas Mundwinkel zuckten.

»Ihr macht euch tiber mich lustig!«

Mama driickte mich an sich, um meinem aufkommenden Zorn die Luft zu
nehmen.

»Niemand macht sich tiber dich lustig«, versuchte sie mich zu besdnftigen.
»Papa meint die ganz grofSen Komponisten.«

»Und was sind das, Komponisten?«

»Nun«, sagte Papa und atmete tief. »Komponisten, weifst du ...«

Zuerst versuchte er, mir die Entstehung der Musik zu erkliren. Und mit
einem Mal war ich mit ihm auf der Barenjagd. Er warf den Speer so genau,
dass ich keinen Pfeil hinterher schicken musste. Stattdessen zupfte ich an
der stramm gespannten Sehne, und schon flog statt einer Pfeilspitze ein Ton
durch die Luft. Vom anderen Ende der Lichtung blies jemand auf einem ab-
gebrochenen Stierhorn.

»Siehst du, da war es gar nicht mehr weit, bis aus dem Bogen Harfen und
Geigen wurden und aus dem Horn Trompeten.«

Wie spannend Papa das alles erklidrte und dabei einfach Jahrtausende
ubersprang.

»Und dann hat sich der Mensch tiberlegt: Wenn er schon Sprache aufschrei-
ben kann, dann geht das auch mit Musik! Jemand nahm einen glatten Stein
oder ein Stick enthaarte Tierhaut, ein Pergament, und malte Punkte darauf.
Fur jeden Ton einen. Die hohen Tone standen oben und die tiefen unten.«

Ich nickte.

»Und dann hat man den Tonen eine Leiter gebaut. Auf der konnten sie
rauf- und runterklettern.«

Fiir einen Knirps wie mich war das schwer zu begreifen.

»La-la-la-la-la-la-la-laah«.

Mama sang dieses La-la und zeigte mit der Hand die Tonhohe an.



»Falsch!«, rief ich. »Ich hab gesehen, wie driiben im Haus jemand mit der
Leiter aus dem Haus gestiegen ist. Von oben nach unten.«
»La-la-la-la-la-la-la-laah«, sang jetzt Mama anders herum.

Wie der von mir angezettelte Streit ausging, weifs ich nicht mehr. Nur, dass
Papa mir an diesem oder einem der nachfolgenden Abende vor dem Zubett-
gehen eine >schone Geschichte« erzahlte. Wohl, um seinen Sohn in eines der
letzten Geheimnisse der Musik einzuweihen.

»Ein kluger Kopf«, begann er, und seine Stimme klang geddmpft, als dirfe
niemand aufSer mir dieses Geheimnis erfahren, »hat es vor gar nicht so langer
Zeit geschafft, zum ersten Mal Tone einzufangen.«

Ich stellte mir vor, wie da jemand mit einem Netz hinter den Tonen her
jagte und sie dann wie Maikifer in eine Schachtel sperrte.

»... mittels Elektrizitdt ... Stimme - und ein ganzes Orchester ... auf eine
Walze ...«, drang es stiickweise in meine Gedanken.

»Gefallt dir meine Geschichte nicht?«, fragte Papa.

»Klar doch!«, sagte ich und horte meine Kifer hinter der Pappe brum-
men.

Ich wusste, gleich wiirde er in den Schallplattenschrank greifen. Und wirk-
lich hielt er schon bald eines dieser schwarzen Dinger in der Hand. Nein,
nicht in der Hand — eher zwischen den Fingern. Die finsteren Scheiben durfte
man kaum beriihren, und mir war es sowieso verboten, mich dem Schallplat-
tenschrank zu nahern. Papa selbst benutzte ein samtweiches Tuch, um den
direkten Kontakt mit diesem Heiligtum zu vermeiden. Langst war die Kurbel
gedreht, die das Federwerk im Innern des Kastens spannte. Er hob den Ton-
arm, in dem eine spitze Nadel steckte, und senkte ihn behutsam ab, bis die
Nadel in eine Rille glitt.

An diesem Abend klang laute Musik aus dem Trichter.

»Eine Symphonie«, erklarte Papa.

Wer sie komponiert hatte, weifs ich nicht mehr. Ich durfte an diesem Tag
das erste Mal linger aufbleiben. Mama und Papa tranken Wein. Ich bekam
Brause. Spater, als ich langst im Bett lag, horte ich durch die Tiir, wie Mama
zu Papa sagte: »Der Junge ist sehr begabt.«

Das war der Abend, an dem meine Eltern beschlossen, dass ich Konzertpi-
anist werden sollte.



ines Tages war es so weit.
Mama sagte: »Wasch dir die Finger und mach dir die Nagel rein!«

Als sie merkte, dass ich bockte, wurde ihre Stimme weicher, und ich
wusste: Gleich wiirde bei mir aller Widerstand schmelzen oder, wenn nicht,
gewaltsam gebrochen.

»Und wohin geehen wiir?« Ich zog die Worter und Silben so lang, dass
Mama leicht erkennen konnte, mit welcher Unlust ich sie begleiten wiirde.

»Du weifSt doch, neulich, da haben Papa und ich dir vorgeschlagen, Klavier
spielen zu lernen.«

»Vorgeschlagen?«, muckte ich auf.

»Eltern wissen, was gut fur ihre Kinder ist.«

Ich hitte lieber Trompete gelernt. Aber Mama war schon das Geblase auf
meiner Kindertrote zu schrill gewesen. Und wir hatten ja ein Klavier.

Es war schlimmer als sonntags, wenn wir Verwandte besuchten. Mama
schimpfte, als ich mir das frisch gebiigelte Hemd achtlos in den Hosenbund
stopfte. Sie strich es glatt. »Damit es nicht knautscht«, sagte sie.

Dann meinte sie, ein Junge in meinem Alter miisste es doch fertig bringen, sich
ohne fremde Hilfe ordentlich anzuziehen. Schickte ich mich doch gerade an,
Schiiler bei einer der angesehensten Kiinstlerinnen unserer Stadt zu werden.

Mama hatte fir mich ihre eigene Schminkaktion unterbrochen. Brauen
nachziehen, Wimpern tuschen, mit Watte wischen und dann das Rouge auf-
tragen, wie sie es nannte. Ich fand diese Gesichtsmalerei albern und war froh,
dass mir als Mann, der ich einmal sein wiirde, dieses Getupfe und Gezupfe
erspart bleiben wiirde.

Heimlich hatte ich mir einmal Mamas Schminkkoffer ausgeliehen und mit
Quasten und Stiften ein Gesicht auf Papier gemalt. Es sah aus wie ein Clown.
Mama hatte es spiter beim Aufriumen gefunden. Ich weifS nicht, woriiber
sie sich mehr aufregte: Uber den eigenen Argwohn, das Bild sihe ihr dhnlich,
oder uber die Farbverschwendung.

Auch jetzt lief sie nervos hin und her. Nein, sie trippelte. Denn sie trug ihr
Kostiim, das blaue, und das war fiir einen normalen Schritt viel zu eng. Da
fand ich Miannerkleidung viel praktischer. Ich wiirde als Mann in locker fal-
lenden Hosen mit lassigem Gang durch die Erwachsenenwelt schlendern, in
der Hand die ewig brennende Zigarette.
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Doch das lag alles noch weit entfernt. Die Gegenwart heute verpasste mir
zum Schluss einen Hut, Omas Geschenk. Er sah aus wie ein in der Mitte
durchgeschnittener Ball und hatte eine nach oben gewolbte Krempe.

»Schick siehst du aus«, sagte Mama und zog sich den Fuchs fest um die
Schultern. Ich fiirchtete dessen stechenden Blick, obwohl ich wusste, dass
seine Augen aus Glas waren. Zum Schluss stiilpte sich Mama eine randlose
Kappe auf, an der wie ein Spinnennetz ein dunkler Schleier hing. Den zurrte
sie sich jetzt tibers Gesicht.

All diese Mithen nahm Mama sonst nur auf sich, wenn sie mit Papa ins
Theater ging. Jetzt sah sie selbst wie eine dieser Diven aus den Illustrierten
aus. Lieber mochte ich, wenn sie wie immer war. Doch an diesem Tag blahte
mich machtig der Stolz, als sich die Leute auf der Strafle nach uns umsahen,
um die Dame mit ihrem kleinen Kavalier zu bewundern.

Dass da hinten zwischen den Baumen ein zweites, viel grofSeres Haus stand,
fiel erst auf, wenn man ein Stiick weiter den Parkzaun entlang ging und durch
das grofSe Gittertor blickte. Das kleinere Haus, das sich bescheiden zwischen
Biischen und Strauchwerk duckte, kannte ich von unseren Sonntagsspazier-
giangen. An seinem Giebel hing ein grofSes Hirschgeweih, das seine Enden
wie Lanzenspitzen wirr in alle Richtungen reckte. Als ich meinte, das sei
wohl ein Hexenhaus, hatte Papa mir erklart, dass dort ein Gartner mit seiner
Familie wohnte.

»Ein Gartner? Was macht denn ein Gértner hier?« Der Garten mit seinen
Blumen und Salatkopfen erschien mir eher winzig.

»Der Girtner hier pflegt den ganzen Park. Und manchmal hackt er auch
Holz.«

An der Pforte zum Girtnerhaus waren Mama und ich langst vorbei. Jetzt
hielten wir vor dem grofSen Gittertor. In einem der Torfliigel war eine kleine
Tiur eingelassen. Daneben eine Klingel. An ein Namensschild kann ich mich
nicht erinnern. Aber vielleicht gab es auch keins, weil die, die hierher kamen,
sowieso wussten, wer hier wohnte.

Mama kramte die Puderdose aus ihrer Handtasche, priifte ihr Aussehen im
Spiegel, hob den Schleier und tupfte sich den Glanz von Stirn und Nase. Da-
bei verzog sie den Mund, dass ich lachte. »Lach nicht! Schliefslich tu ich das
alles fur dich!«, fuhr mir Mama dazwischen. Dann bewegte sie nochmals ihr
Gesicht vor dem Spiegel, schien zufrieden und driickte den Klingelknopf.

Der Kies knirschte unter unseren Sohlen, als wir den langen Weg zum

IT



Hauseingang liefen. Abweisend zeigte sich dort die geschlossene Tiir, 6ffnete
sich aber lautlos, als wir auf dem obersten Treppenabsatz standen. Wir z6-
gerten einzutreten. Eine weifSe Hand wies ins Innere.

»Bitte sehr. Sie werden erwartet«, sagte eine dunkle Stimme. Genauso
dunkel war auch der Mann gekleidet, der zur Stimme und der weifsSen Hand
gehorte. Dann tappten seine Schritte vor uns her. Auf dem Steinboden hallten
Mamas Absitze wie Himmer.

Aus einem Zimmer, das hinter einer der vielen Tiiren lag, klang Klaviermu-
sik. Das frohliche Stiick gefiel mir, horte es sich doch fast wie ein Kinderlied
an und nahm mir die Angst vor der fremden Umgebung.

Der Mann war verschwunden. Wir standen allein in einem Raum, an
dessen Winden tiberall Bilder hingen. Was darauf zu sehen war, habe ich
mit den Jahren vergessen. Schiffe oder Jagdszenen vielleicht. Oder die Kopfe
der Ahnen. Moglich auch, die Bilder zeigten Portrits ganz anderer Personen.
Doch so sehr ich mich um eine genaue Erinnerung bemiihe, es will nicht ge-
lingen. SchliefSlich habe ich den Raum nur dieses einzige Mal betreten.

Im Tirrahmen erschien wieder der dunkel gekleidete Mann. Seine weifSen
Hinde wiesen nach drauflen zum Flur. »Bitte sehr.«

Wir folgten ihm durch eine andere Tiir und traten in ein ... ja ... »Zimmer<
ware nur eine verniedlichende Umschreibung des Raumes, in dem wir uns
jetzt befanden. In der Mitte dieses Saals stand etwas Eigenartiges, Schwar-
zes. Es sah aus wie ein umgefallenes Klavier. Und doch wieder anders. Nur
die Tasten erinnerten daran. Es war ein Fligel, wie Mama mir spater erklar-
te. Die junge Frau, die davor safs, erhob sich und ging mit eiligen Schritten
auf uns zu.

Sie ldchelte und begriiffte zuerst Mama. Sie kam zu mir, lichelte wieder
und beugte sich zu mir herab. Ich wusste: Jetzt kam der Moment, mich Ma-
mas stindigen Mahnungen zu unterwerfen, brav meine Rechte — das >schone
Hindchens, wie es in der Kindersprache der Erwachsenen hief§ — nach vorne
zu strecken und in die dargereichte Hand dieser Frau zu legen. >Und dann
mach schon einen Diener!< Da war wieder dieses >schons, das zu allem passte,
wenn ich nur die Anweisungen der GrofSen befolgte.

»Guten Tag«, sagte ich und verbeugte mich.

Mit »Guten Tag, junger Mann«, hob sie mich wenigstens bei dieser Be-
grifung in die Welt der Erwachsenen. Dabei fithlte ich ihre andere Hand
in einer kaum wahrnehmbaren Berithrung auf meinem Kopf. Denn der war
langst wieder nach oben geschnellt. SchliefSlich fand wirkliches Leben nicht
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auf dem FufSboden statt, und wire er auch uberall spiegelblank wie in diesem
Haus.

Jemand histelte. In einem Lehnstuhl erkannte ich eine dltere Frau. Thre
Hande lagen welk auf den Armlehnen. Neben ihr entdeckte ich eine Statue,
die Zigarre rauchte! Eine Goldkette auf der Weste des Mannes verriet, dass er
Minuten und Stunden noch von einer altmodischen Taschenuhr ablas. Mama
fand Taschenuhren schick, Papa eher unpraktisch. Er hatte sich eine moderne
Uhr gewiinscht, die man am Arm trug. Seit er sie von Mama geschenkt be-
kam, zeigte er sie oft und gern. Wenn seine linke Hand aus dem Hemdarmel
schoss, wussten wir: gleich bekdmen wir die genaue Zeit angesagt.

Jetzt rausperte sich der Mann. Die Hand, die bisher grof§ und breit auf der
Riicklehne des Sessels ruhte, in dem die Frau safi, niaherte sich mir, und mei-
ne Finger verschwanden in der riesigen Pranke.

Bei beiden folgte dem »Guten Tag« meine tiefe Verbeugung. Auf Hoch-
glanz polierte Schuhspitzen erkannte ich unter Rocksaum und Hosenbeinen
und blickte dann ins Gesicht der sitzenden Frau, dessen Ausdruck mir miide
erschien. Der Kopf des Mannes ragte weit iiber meinen eigenen Gesichts-
kreis. Beim Hochblicken sah ich fliichtig einen weiflen Bart. Viele Manner
dieses Alters trugen damals Barte. Daher waren sie fur Kinder oft schwer zu
unterscheiden.

»Du bist also der Georg und willst einmal ein grofler Pianist werden,
sprach mich die junge Frau an.

Bei ihr klang das sehr leicht, als brauchte man dafiir nur den richtigen
Zauberspruch.

»Er ist ein begabter Junge«, unterstrich Mama diesen Eindruck.

Auch ich lief§ mich von dieser Einschitzung mitreifSen. Mit der Zeit wiir-
den meine Hiande wachsen und mir erlauben, mehrere Tasten, und die mit
beiden Handen gleichzeitig, zu greifen.

»Ja«, sagte ich nach einer Weile und stellte mir vor, wie die Tone in wilden
Scharen aus unserem Klavier aufstiegen. Doch wurde mir auch bewusst, dass
ich nun fiir lange Zeit immer wieder in dieses Haus zuriickkehren sollte.
Dabei wiirde sich die junge Frau miihen, einem kleinen Jungen das ABC des
Klavierspielens beizubringen.

»Und spater«, sagte Mama, als wir langst wieder zu Hause waren, »kannst
du aufs Konservatorium gehen, um zu studieren.«

»Konser-was?«, fragte ich. Dieses Wort hatte ich bisher nie gehort.
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3.

bends erzahlte Mama von der >marchenhaften Villa«. Papa schien be-
eindruckt, doch auch besorgt, bei so viel Luxus miissten Klavierstun-
den ein Vermogen kosten.

Mama beruhigte ihn. »Das Fraulein hat mehrfach betont, es gehe ihr gar
nichts ums Geld, sondern sie liebe den Umgang mit Kindern.«

Papa schaute ungldubig. Aber mir blieb auf Dauer verborgen, welches
Geldopfer meine Eltern fiir den Eintritt in meine Musikerlaufbahn zu brin-
gen hatten. Denn seit jeher redeten sie nie tiber Geld, wenn sie mich in der
Naihe wussten.

Zum ersten Mal horte ich den spiter immer wiederkehrenden Spruch der
Erwachsenen, fiir mich beganne nun bald der >Ernst des Lebens<. Damit
meinten sie meine bevorstehende Einschulung. Und sicher schwang auch ein
bisschen Hime mit, wenn sie uns Kindern damit das schrittweise Ende unse-
res Faulenzerdaseins ankiindigten.

Davon einschiichtern liefs ich mich nicht. Es lockte das Neue. So gab ich
bald darauf mein erstes Konzert. Mama war einkaufen und Papa — wie im-
mer werktags — zur Arbeit. Von den alten Leuten unter uns wusste ich, sie
horten ohnehin schwer.

Es blieb nicht beim >Pling< und >Plong« meiner Anfinge. Eines von Papas
Notenheften stand aufgeschlagen vor mir. Das Punktgewimmel auf, tiber
und unter den funf feinen Linien, die Fihnchen und Querverbindungen an
den schlanken Notenhilsen zeugten von einem wiisten Hammer-Gewitter,
das ich nun mit Fingern und Fausten nachvollzog. Da zischten die Blitze, und
der Donner walzte jede aufkommende Stille nieder.

Erschopft hielt ich inne. Das Klavierspiel, das vorher so leicht schien, zeigte
sich mir als Krifte zehrendes Toben. Am Sonntag hatte das bei Papa ganz
anders geklungen, feiner, die Tone aufgereiht wie die Perlen an Mamas Kette,
aber langweilig. Die Welt aus dem Einerlei reifSen, mal wilde Spriinge wagen,
und waren es nur die der Tone, dazu das Gestampfe der Bisse auf den Tasten
ganz links ...

Ich war uberzeugt, gleich wiirde das Publikum vor Begeisterung jubeln
und klatschen. So jedenfalls hatte mir Papa den Begriff >frenetischer Bei-
fall< erklart. Ich sprang vom Hocker und wollte mich vor meinen Zuhorern

4



verneigen. Doch nur Mama stand da mit weit offenem Mund. Sie lief§ das
volle Einkaufsnetz fallen. Ich entging nur durch blitzschnelles Ducken ihrem
Klatsch auf die Backe.

Am nichsten Tag sollte die erste Klavierstunde sein. Lingst hatte Mama sich
beruhigt. Vielleicht war sie sogar froh, dass mich gestern ihr Hieb nicht ge-
troffen hatte. So blieb mein Kinderkopf frei von >schlagenden Wettern<, wie
Papa Ohrfeigen und ihre Folgen nannte.

Heute benutzte Mama nur wenige ihrer Schminktopfe. Sie trug ein einfa-
ches Kleid.

Auch der Fuchs blieb zu Hause. Sicher wiirde sie mich zu meiner ersten
Klavierstunde gleich an der Eingangstiir abgeben. Und nur fiirs Hausperso-
nal wollte sie diesen Aufwand nicht treiben.

»Rede nur, wenn du gefragt wirst!«, hatte mir Mama von Anfang an ein-
gescharft.

>Wenn sie wissen will, wie ich heifSe, sage ich Schorsch<, beschloss ich. So
nannten mich meine Spielgefihrten. »Georg« klang vielen zu steif. AufSerdem
trugen sowieso fast alle einen Spitznamen. Da konnte ich froh sein, dass es in
meinem Fall beim unverfianglichen >Schorsch« blieb.

Den Namen >Georg« verdanke ich Papa. Mama hatte mich lieber auf den
Namen >Emil< getauft. Im Franzosischen hitte der besonders elegant geklun-
gen: Emile! Doch dann hatte sie nachgegeben. Papa war in seiner Jugend
bei den Georgs-Pfadfindern. Als ich geboren wurde, fand er >Georg« fuir
seinen Erstgeborenen besonders passend. Immerhin habe der Namenspat-
ron zu Lebzeiten einen Drachen getétet und somit die Welt von einem Ubel
befreit. Mama meinte, auch >Georg« klinge im Franzosischen viel schoner.
»Dgoodg« — oder so dhnlich — machte sie mir ofter diese fremdlandische
Sprechweise vor. »Dgoodg.« Ich sollte mir das gut merken. Immerhin mog-
lich, das wiirde einmal Teil meines Kiinstlernamens.

Doch musste ich heute mein >Schorsch« fiir mich behalten. Denn als wir zum
Gittertor kamen, war dahinter helle Aufregung. Ein Lastwagen stand in der
Zufahrt zur Villa. Dahinter ein schwarzes Personenauto. Im Garten unter
den offenen Fenstern der Villa lagen Mobel, als hitte sie jemand mutwillig
nach draufSen geworfen. Uniformierte liefen tiber Rasen und Beete und brill-
ten Unverstandliches. Zuerst standen wir verstort da und beobachteten das
unerwartete Treiben.
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Auch spiter habe ich Mamas Mut immer wieder bewundert. Wir blieben
nicht lange in dieser abwartenden Haltung. Sie schirfte mir ein, nur ja nicht
wegzulaufen, wenn sie jetzt zu den briullenden Minnern ginge. Ich presste
meinen Kopf gegen die Gitterstibe und sah, wie Mama iiber den Kies auf
einen der Minner zustapfte, der offenbar der Anfiithrer war.

Ich horte, wie er Mama anschrie, was sie hier zu suchen habe.

»Mein Junge ist zum Klavierunterricht bestellt«, antwortete sie ebenso
laut.

»Klavierunterricht?«, hohnte er und wiederholte es fiir seine Kumpane:
»Kapiert das einer von euch? Klavierunterricht!«

Die anderen lachten wie tiber einen bosen Witz. »Hier hat sich alles bei
Nacht aus dem Staub gemacht. Von denen da klimpert niemand mehr auf
dem Klavier!«

Mama spiirte wohl, dass es Zeit war zu gehen. »Danke«, sagte sie leise.

»Es war mir eine Ehre, schone Frau!«, rief der Uniformierte und deutete
eine ehrerbietige Verbeugung an. Dazu lachte er.

Drauflen vor dem Tor nahm mich Mama bei der Hand, und wir gingen
davon.

Fragend blickte ich zu ihr auf. Ich sah, wie sie still lichelte. Offenbar hatte
ihr das >schone Frau« sehr gefallen.
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